tesss

Dari jauh kelihatan seperti garis hitam memanjang dan sangat kontras dengan warna putih dinding di ruang tamu. Sesuatu yang tak biasanya. Ada apa ini. Tadi siang bersih, mengapa sore ini jadi kotor? Siapa yang mencoret-coret dinding? Tidaklah mungkin anak-anak saya. Mereka sudah besar-besar, pasti mereka bisa membedakan dimana tempat yang seharusnya untuk menggambar atau melukis. Tidak akan mungkin, pasti ada yang tak beres.

Oala. Satu dua, satu dua. Kiri kanan, kiri kanan. Terus saja mereka berjalan dalam satu barisan. Ada yang pergi, dan ada yang pulang. Tetapi tetap dalam satu garis. Bila mereka bertemu, stop sebentar, cium-ciuman, kemudian masing-masing berjalan lagi. Saya mencoba mengikuti kemana arah perjalanan mereka. Dari dinding, barisan menuju ke kursi panjang, sofa, bergerak ke kaki kursi, turun ke lantai, menyeberang menuju ke bawah meja."Huup", ada kerumunan semut di sana. Mereka sedang mengerumuni potongan kue kecil. Kue kering dengan rasa manis kesukaan saya. Teringat kalau tadi siang saya makan dua potong kue sewaktu duduk di sofa, dan mungkin ada serpihan yang nyelonong jatuh.